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Edda Campana nasce a Torre Maina, il 19 dicembre
1935. Ascoltare la tua storia Edda, e stato come avere
il piede sull'acceleratore della vita. Sentire un rombo
di vitalita, allegria, leggerezza, ingegnosita, ottimismo,
dedizione, creativita, entusiasmo. Da questo insieme
nasce la forza di affrontare le difficolta incontrate sul
tuo cammino.

E stato per me un piacere ed un onore raccogliere i
ricordi, le riflessioni che si traducono in una buona vita
veramente piena. Ho trovato somiglianze nelle nostre
vite ed anche diversitda, ugualmente preziose. Questa
nostra esperienza e sicuramente un valore aggiunto che
custodiro nel mio cuore.

Con gratitudine

Emilia Giovini

San Cesario sul Panaro, primavera 2018






ABBIAMO SEMPRE AVUTO LA MISURA

lo, alla domenica, cerco sempre di avere la mia fa-
miglia unita, perché, per me la mia base principale ¢
soprattutto la famiglia. Sono venuta su da piccolina in
una famiglia molto numerosa e patriarcale. Ci tenevano
tanto. Per me la cosa essenziale ¢ essere insieme, rac-
contarsi tutto, avere molta sintonia, non avere paura a
dirsi le cose... le belle e anche le brutte.

Noi eravamo molto religiosi. Il mio papa, era fattore
di sei fondi di proprieta di un prete (che allora c'erano
questi benefici) e noi siamo stati fortunati. Non e che
avevamo I'abbondanza, ma abbiamo sempre avuto la mi-
sura. Sono oltre gli ottanta anni, ne sono orgogliosa nel
senso che mi difendo ancora abbastanza bene. Adesso
abito da sola, vicino a mia figlia, che ha due figli, perché
avevo un marito che adesso non c’e piu.

ADESSO FACCIAMO UNA BELLA CANTATA

Vengo da una famiglia molto grande, eravamo otto
fratelli: cinque femmine e tre maschi. Abitavamo a Torre
Maina nel comune di Maranello. Avevamo un papa molto
rigoroso, perché allora c’erano molti freni. Non € come
adesso. Lui diceva: “Se sono ammalati fai sempre solo la
minestra, fanne poca, la devono finire, se non la man-
giano a mezzogiorno, la mangiano questa sera”. Anche
se non avevamo problemi, che eravamo benestanti, ab-
biamo sempre mangiato pane bianco, sempre messo
su la carne tutte le domeniche. Quando si veniva fuori
da messa pero, la mia mamma che era talmente buona,



era li che tagliava la carne, quel pezzettino di gallina,
pochina. La mangiavamo tutta mentre diceva: “Oh ra-
gazzuoli, dopo poi mangiate le patate da sole”. Era lo
stesso, dopo si mangiava la minestra e le patate da sole.
Una volta, si diceva il rosario, si ascoltava San Remo tutti
insieme e quando non cera niente per la radio il papa
diceva: “Adesso facciamo una bella cantata!”. Abbiamo
avuto una bella famiglia, siamo stati molto seguiti. Il
piu piccolo € nato che la mamma aveva quarantotto
anni, con due sorelle sposate con delle figlie. Il papa ci
chiamo tutti: “Sappiate che la mamma, la vostra mamma
aspetta un bambino e io sono il suo papa. Dovete rispet-
tarla, quando la vedete con un secchio le dovete andare
incontro”. E cosi abbiamo fatto. L'abbiamo accolto vo-
lentieri questo ragazzino, I'unico che ha studiato, ha
fatto la scuola della Ferrari. Noi tutti, abbiamo solo fino
alla quinta elementare.

Scuola elementare - Edda € la prima in basso a destra



IL MAESTRO CORTESI

La quinta si andava a fare a Pozza, a tre chilometri e
mio fratello ci andava in bicicletta. Quando sono arrivati
a me, si vedeva che ormai erano stanchi di mandarci in
giro... € non la feci. Dopo tre mesi, arrivo un maestro
dalla montagna, maestro Cortesi si chiamava, e cosi ini-
ziai la quinta dopo il primo trimestre. Questo maestro
era collocato in canonica, proprio vicino a casa nostra.
Tutte le sere ci si radunava al fresco in cortile. Aveva una
venerazione per me, mai guai! “Ma perché non la fate
continuare?”, perché ero abbastanza brava, non dico
bravissima, ma in italiano superavo tutti. Non potevano
farmi studiare, una di otto figli, avrebbero fatto delle
preferenze, disse mio padre. Mi e dispiaciuto lasciar i.

IO SONO QUELLA CON IL GREMBIULINO

La mia mamma sapeva fare di tutto, anche di cucito,
e abbiamo imparato tutte per merito suo. Per questo noi
abbiamo avuto una eredita che mi trovo ancora adesso.
E un fatto congenito, tutte noi siamo cosi. Eravamo tutti
vestiti bene allora. Ah, in questa foto della mia famiglia
che avra... penso sia del ‘39, io sono quella con il grem-
biulino. Quando eravamo piccoli appunto, la mamma ci
faceva i grembiuli per andare a scuola, le borse, addi-
rittura le scarpine di pezza. E i vestiti, ce li passavamo
I'uno con laltro. Noi bambini, avevamo i nostri compiti
da fare, dovevamo fare le cose, cioe aiutare nei lavori di
casa. Uno aveva otto anni, l'altro dieci, l'altro dodici. Ci
sono due anni tra noi: sei figli, solo per due ci sono quat-
tro anni. La mamma un anno era incinta, un anno aveva

7



un figlio. Eravamo proprio impegnati perché il papa ci
dava delle mansioni. Lui ad esempio, aveva tanti maiali
da allevare. I miei tre fratelli gli davano il beverone. Poi
uno dei miei fratelli € andato a fare il motorista e collau-
datore insieme all’altro mio fratello alla Ferrari, il grande
faceva il taxista.

lIo ero molto volenterosa, facevo sempre i fatti, invece
a mia sorella piccola non piaceva lavare i piatti. Il papa,
magari andava a fare un sonnellino nel mezzogiorno e
quando veniva giu poi, la sgridava se non mi aiutava. Nel
pomeriggio andavamo a giocare a pallavolo nel cortile
della canonica. Eravamo molto alte, facevamo bene se
una andava in una squadra, una in un’altra. Tutte e due
nella stessa, perdevano sempre gli altri. Eravamo grandi.
Giocavamo sempre anche a tombola e a biliardino nel
teatrino della parrocchia e la mamma ci veniva a vedere.
Le piaceva tanto guardare!

Famiglia d’origine (‘39) - Edda € la prima in basso a destra



FACEVAMO LE SARTE

Negli anni ‘50 abbiamo messo su questo negozio di
merceria con mia cognata, facevamo le sarte. Si stava
alzate fino alle tre dopo mezzanotte, si facevano cap-
potti, si faceva tutto. Facevamo tanti vestiti da sposa e
cera da badare li. Io ero sempre quella che tirava, per-
ché mia cognata era venuta su in un altro ambiente. Lei
voleva prendere meno lavoro, lei aveva anche la rivista
“Grand’Hotel” da leggere, che allora era proibito.

Il mio vestito da sposa I'abbiamo fatto noi! Si andava
a ballare solo per carnevale, sempre con la mamma. An-
davamo a Castelvetro, cera il Moulin Ruoge.

Mio marito 'ho imparato a conoscere li. Ci aveva
portato mio fratello, che faceva il taxista, insieme a
delle mie amiche. Quando ci siamo incontrati, cera il
fotografo e ha voluto una foto con me. Era I'ultimo di
carnevale a mezzanotte, sa come era una volta: “Fai un
ballo?” Lho guardato da cima a fondo, me 'ha sempre
detto. Mi piaceva il suo sorriso, gli occhi, aveva un viso
splendido, amorevole proprio. Era un bel ragazzo mio
marito, un bell'uomo. Io non ero bellissima, ma avevo
un bel personale, avevo un vestito nero di velluto con
una rosa bianca, insomma tutto insieme... Abbiamo bal-
lato da mezzanotte fino alle cinque del mattino, ma cera
sempre mia mamma eh, con me! In quaresima non si an-
dava piu a ballare, noi eravamo dell’Azione cattolica. Poi
ci siamo incontrati al cinema a Castelnuovo. Doman-
dai informazioni su di lui a San Cesario: “Per 'amor di
Dio!". Invece il nostro parroco: “Devi informarti, se non
ha degli obblighi ed ha voglia di lavorare, la famiglia va
dietro alla donna”



Ci ho messo un pochino. Aveva una bella moto rossa
che mio fratello per farmi arrabbiare mi diceva: “Non ¢
neanche sua quella moto li, € troppo bella”. Veniva solo
al giovedi e alla domenica, sempre quando erano finite
le funzioni, a differenza degli altri morosi, pero io lo
sapevo. A me non interessava, a me piaceva lui. Non lo
sposavo per... perché venisse in chiesa, no. lo non ho
mai detto: ” Vieni con me in chiesa”. E lui non mi ha mai
detto: “Stai a casa”. Perché anche lui non era praticante,
ma, come me, era credente.

CI SIAMO SPOSATI

Siamo  stati
fidanzati quat-
tro anni, poi
ci siamo spo-
sati nella chiesa
di Torre Maina
come le mie so-
relle: io avevo
venticinque anni
e lui trentadue.
Mi sono sposata
con il vestito bianco! Mi premeva tanto, ci tenevo tanto
poi, non ¢ per dire, non ¢ come adesso. Abbiamo avuto
dei valori molto, molto rigidi. Forse potrei anche dire,
se tornassi indietro, di fare diversamente, ma non sono
pentita perché mi sono trovata tutte queste belle cose.

Allora il pranzo di nozze si faceva in casa, noi I'ab-
biamo fatto nel camerone del mugnaio che era nuovo. E
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stata una bella festa! Tutte le mie sorelle avevano il cap-
pello con la veletta... allora si usava cosi, ed io il vestito
bianco con il velo davanti. Il pranzo fu preparato da mia
mamma, che era la “capa’; con un’altra signora e con mia
sorella piu grande. Prepararono tortellini, allora molto
in voga, pollo impanato e poi l'arrosto e zuppa inglese
come dolce. Alla fine del pranzo, siamo scappati senza
dire niente, mio fratello ci ha portati al treno e siamo
andati in viaggio di nozze a Genova. Siamo stati via dal
martedi a domenica perché lui lunedi doveva riprendere
a lavorare.

Io sono stata contenta di sposarmi, contenta come
una Pasqua. Non ho sentito la mancanza di andar via di
casa.

A SAN CESARIO

Cosi sono venuta ad abitare a San Cesario, mi sono
trovata da Dio... pur tutto un altro ambiente. La, era-
vamo tre case incrociate, se volevi andare in qualche
posto andavi a Maranello o a Sassuolo.

A Sassuolo si andava al mercato in bicicletta, anche
a prendere le scarpe. Come vestiti, li abbiamo sempre
fatti noi.

Qui, ho trovato un paesino famigliare, della bella
gente. Non so se sono stata io a meritarmela, ma io non
esco delle volte, non ho tempo, perché mi fermano tutti!
Appena sposati siamo andati in casa di un nostro cu-
gino, abbiamo rinnovato l'appartamento al primo piano
con un bel bagno grande, al secondo piano abitavano i
suoi genitori. Andavamo molto d’accordo. Mamma mia,
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mi sembrava di essere in paradiso! Siamo stati li due
anni, dal ‘61 al ‘63, poi siamo andati in casa nostra.

Nel ‘62 I'abbiamo cercata ed ¢ nata mia figlia, e stato
un momento bellissimo. Lui naturalmente desiderava il
maschio, pero dopo per questa bambina impazziva. Al-
lora, faceva il pavimentatore a Bologna, andava via alle
cinque e tornava alle otto.

AVEVAMO UNA FORZA DENTRO

Nel frattempo, ha fatto la casina a perditempo vicino
alla cartiera, quasi senza soldi, con l'aiuto dei miei. Poi,
ogni domenica in Lambretta, portavamo cinquantamila
lire a Maranello. Abbiamo fatto tanti sacrifici... avevamo
una forza dentro... non abbiamo fatta fatica. Noi ab-
biamo preso tutte le misurine, si faceva il passo come
era lunga la gamba, non si prendeva una cosa se non si
aveva i soldi, mai niente a rate, se non si poteva, non si
poteva. A casa mia, siamo sempre stati abituati con un
solo portafoglio... e anche da sposata.

Quando sono arrivata qui, il parroco, un certo Don
Moretti, mi diceva che ero 'unica che avevo sposato un
comunista e che andava a messa. Mio marito andava a
lavorare anche la domenica mattina, ma se un mattino
non ero andata a messa, perché c’era un vecchio con la
febbre o un bimbo: “Com’e, Bianda¥, che non sei andata
a messa?”. Perché, prima la famiglia... poi se si puo... si
va... dove uno si sente.

! Era il mio soprannome
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VORREI ANDARE IN CARTIERA

“Vorrei andare in cartiera”. Ma non lo volevano perché
era comunista. Allora io fermo il direttore, veniva sempre
a messa: “Guardate, so che mio marito ha fatto la do-
manda, ma non lo prendono perché ¢ un comunista. Ma
quella li € una ragione valida? Un bravo ragazzo che ha
voglia di lavorare, si e fatto una casina per essere comodo
al lavoro, non puo neanche stare con la sua famiglia?”. Si,
dopo 'hanno mandato a chiamare. Quando mi incontrava
questo signore, mi batteva sopra la spalla dicendomi: “E
uno dei piu bravi!”. C’¢ stato ventidue anni li, ¢ andato in
pensione li, orgoglioso del suo lavoro.

Ho avuto una suocera per trentasei anni, mi ha ac-
colto come fossi una figlia. Mi diceva sempre: “Allora Edda
cosa facciamo da mangiare?” “Quello che volete, quello
che fate prima, quello che spendete meno”. Faceva lei da
mangiare bene, era veramente brava. Non facevo fatica a
stare in famiglia. Lui, me lo disse prima: “Guarda che io
ho un papa e una mamma, ho l'altra sorella sposata, ma
i genitori sono miei. Se mi sposi devi venire in casa mia”
Alla loro tavola non mancava niente, lo sportone di roba
di mia suocera! Piuttosto un vestito di meno, ma lasagne
e dopo coniglio. Ci tenevano tanto. Ho cominciato a ti-
rare un pochino le redini, non a comandare, a dire le cose
per risparmiare di piu. Insomma si mangiava abbastanza
con le lasagne e lo stracchino a pranzo e coniglio a cena.

Mi sono trovata bene in questa famiglia piccolina, pic-
colina. Nella mia, eravamo in tanti a tavola che, delle
volte, si arrivava a casa che non ce n'era piu. Per fortuna,
avevamo sempre del maiale e delle uova, andavamo a fi-
nire la cena cosi.
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MAI STATI DEI MUSONI

I nostri genitori non sono mai stati dei musoni e
quando sono venuta in questa casa un poco lo facevano.
Ricordo sempre, una volta che pioveva sono tornata da
lavorare, non vedendo mia suocera la cerco nella sua
camera. Era la che cuciva: “Beh, cosa fate 1i?"”. Rispose:
“Quando eravamo contadini eravamo in tre spose e
quando pioveva, ognuna andava nella sua camera a cu-
cire”. “No, no, tu devi venire dove sono io, dobbiamo
stare insieme, non ognuno per conto suo”. Loro tenta-
vano di tenere un po’ il muso quando avevano qualcosa,
ma io li chiamavo fino a quando non ci andava via. Due
anni dopo aver cominciato la casina, mio marito si € am-
malato di ernia al disco e per sei mesi non ha lavorato. lo
che facevo la confezione ero rimasta senza lavoro e ave-
vamo dei soldi da pagare. Incontro una mia amica: “Ma
vieni bene in segheria che ne cercano”. E andai. Mia suo-
cera quando mi vide andare pianse: “Non sei abituata”
Risposi: “Mo Dio!"

ILROSPO E LI E QUELLO VA GIU

Sono andata in segheria nel ‘63 e ci sono rimasta fino
al *70. Quel periodo li e stato il piu brutto, lo cancellerei,
pero mi e servito. Mi € servito per conoscere un altro
ambiente all'infuori del mio.

Noi eravamo una cerchia, capivamo solo certe cose:
che quelli che andavano li, in un certo posto erano bravi
e quelli la no. Non e vero. C'¢ della bravissima gente,
ma brava da dare un diploma, tutti diversi da me, come
quelli dove ero andata in casa. Mio marito non lo sapeva
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che avevo preso questo impegno, mi sgrido. “Il rospo
e li, e quello va giu!” rispose. E io ce I'ho mandato. Lui
non sarebbe stato contento che io andassi a lavorare...
pero... non mi ha fatto la guerra, mi ha rispettato. Mi di-
ceva sempre: “Appena puoi stai a casa, appena puoi stai
a casa”. Non stavo bene neanche alla domenica a pensare
al lunedi, per 'ambiente di lavoro, per il lavoro massa-
crante, per le parolacce, le bestemmie. Il mio pensiero
fisso era che mi facessi male, perché si andava attorno
a delle macchine che ti potevi rovinare le mani. E stata
molto dura, piangevo da sola. Quello ¢ stato il momento
piu triste, avevo sempre in mente il mio cucito, ma e
servito che adesso tiro la pensione.

HO VOLUTO FARTI UNA IMPROVVISATA

Una volta venni a casa stanca dalla segheria e lui
venendomi incontro mi disse: “Ho voluto farti una im-
provvisata!”, mostrandomi il disegno del cancello con
due belle curve dell'entrata di casa. Mi ha data tanta
soddisfazione, una delle tante cose belle che ho avuto.
Pero, ho sempre avuto il senso del dovere, di dover fare
quello che cera da fare, nella giusta strada. Capivo che,
superato questo passaggio, dopo mi sarei abituata. Ma
diro di piu, ci sono stata otto anni, per un verso sono
stata contenta... perché ho capito tante cose... ma non
mi sono mai abituata.

Chi mi ha dato questa forza € stato il mio papa. Ci
ha sempre detto che bisogna affrontare le cose, capirle
prima di tutto e affrontarle senza strafare... perché poco
alla volta si superano. Infatti e stato cosi.
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MI HAN DATA TANTA SODDISFAZIONE

Poi dopo nove anni abbiamo avuto il maschio, dopo
averlo cercato un bel po’. I miei figli li abbiamo molto
seguiti, mi han data tanta soddisfazione. La figlia ¢ ra-
gioniera, ce la metteva tutta. Ha trovato da lavorare
subito, sono trentasei anni che lavora nella stessa ditta,
attiva al suo lavoro. Il maschio e laureato in economia...
aziendale, lui viaggia... molto all’estero. Lo diceva sin da
piccolino che quando era grande voleva viaggiare. Allora
suo padre gli fece una carta geografica in cameretta: “Io
quando sono grande voglio andare 1i". Era 'Australia, e
c'e andato! Per me la famiglia ¢ stata fondamentale...
perché io sono...religiosa... ma non bigotta. Tutte le sere
ci sono rosari, le novene: andavo quando potevo, ma era
l'orario che arrivava mia figlia dal lavoro per vederci.

Poi arrivava mio figlio da scuola... io non volevo es-
sere in chiesa, io volevo essere li. Veniva mia nipote da
Castelfranco per stare insieme, fare le nostre battute.
lo, adesso un pochino ho smorzato, perché... tra che
non ho pit marito, son sempre stata molto allegra. Dove
nasce questa allegria? Dalla mia famiglia. Me 'aveva por-
tata mio padre, era un uomo molto ottimista, allora ce
n'erano poche di famiglie cosi.

Poi la nostra casa, era la casa del pellegrino, veni-
vano tutti a vedere la televisione che siamo stati i primi
ad averla. Passavamo delle belle serate allegre. Abbiamo
passato dei bellissimi momenti, gioie che ti porti dentro.
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NON SONO MANCATE LE TRAVERSIE

Non sono mancate le traversie, ho sempre cercato di
essere presente nelle cose. Mia suocera ¢ stata a letto
per due anni, me la sono curata con piacere, lo dico
tuttora. La mamma in tre mesi se n'e andata. Ho avuto
un grosso dispiacere, 'abbiamo tenuta e seguita a casa.
Era una donna molto... buona, di fede, non abbiamo tri-
bolato e altrettanto il papa. Quando si € fermato, mio
marito ha preso le redini in mano, andava a fare la notte
per me. Siamo stati soprattutto noi, che eravamo i piu
lontani ad andare su e giu tante volte alla settimana.

Era diventato anche un problema economico, ma lui
non ha mai detto niente: “Dai, ce la facciamo!” Mi sono
sentita sostenuta da lui, senza la sua forza non ce I'a-
vrei fatta. Lui, c’e proprio stato! Era il meno “chiesaiolo”,
ma € stato proprio bravo. Una domenica che eravamo
tutti 1a, mio papa ci disse: “Io ho paura che sono pronto
di andare con vostra madre”. Infatti il martedi € morto,
aveva novantaquattro anni. E stata quasi una cosa bella.
Si sentiva che doveva andare. Poi c’¢ stato mio fratello
di sessantatre anni, che faceva il taxista morto sul colpo
d'infarto, quello ¢ stato il dispiacere piu grande in asso-
luto.
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CINQUANT’ANNI DI MATRIMONIO

Dal 2004 abito nella casa di mia figlia, che ha girato
per tre anni per trovare il posto anche per noi, indipen-
dente. Andiamo molto d’accordo... abbiamo una bella
sintesi. Se I'e goduta anche mio marito fino al 2016. Lui
era molto appassionato per il giardino, le piante. Nel
2011 abbiamo festeggiato i cinquant’anni di matrimonio,
una sorpresa dei miei due figli. Siamo andati a messa
e poi al ristorante. E stata una gran bella cosa, anche
lui era ancora molto in gamba, € stato molto contento.
A fine pranzo hanno letto questa favola scritta dai miei
figli®. Non mi ero accorta che era passato tanto tempo:
cinquant’anni piu quattro, penso siamo alle strette. Mi
sono sentita come venire una cosa all'improvviso, nel

211 testo & riportato in fondo
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senso che credevo di aver tanto tempo davanti. Noi era-
vamo sempre solo insieme, usciva uno, usciva laltro,
non avevo delle altre compagnie. Quando si ¢ amma-
lato, non era piu lui, e compiva ottantotto anni. Se uno
crede, bisogna che dica I'eta c'era, non si e reso conto di
quello che aveva. E stato buono, mi ringraziava sempre:
“Grazie Bianda! Mo Dio, vai a letto che sei stanca” Da
subito mi sembrava che fosse stata, vorrei essere capita,
una liberazione.

Delle volte dicevo: “Oh Dio, non ci sei piu?”, sebbene
io creda. Io veramente ho passato una bella vita. Me
lo sogno sempre che stava bene. Adesso mi manca di
piu che da subito... che e stato un anno a maggio che ¢
morto. Mi sono smorzata un pochino da quando sono
rimasta vedova, nel senso che ti viene a mancare la
persona che hai amato tanto. Lavvenire me lo vedo piu
corto, soprattutto perché la salute non ¢ piu quella di
prima. Gli anni passano... bisogna anche essere... con-
vinti e persuasi... che c'¢ una riva.

“DAI, NONNA, RACCONTACI DELLE COMMEDIE!”

Ho quattro nipoti: uno di ventisei, una di diciotto, una
in terza media ed una in prima media. Loro mi ascoltano
tanto, mi dicono poi: “Dai nonna, raccontaci di quando
eri ragazza”. Noi d'inverno facevamo delle recite in par-
rocchia. Dovevamo imparare la parte e ci alzavamo al
mattino a digiuno che si diceva si imparava meglio e fa-
cevamo le prove. Con il camioncino di mio cognato, il
mugnaio, andavamo nei paesi intorno: addirittura anche
a Coscogno siamo andati. Il papa ci teneva che facessimo
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le commedie, veniva sempre a vederci, faceva i biglietti.
Con quei soldi poi, destate andavamo in gita insieme
con una bella corriera. Siamo andati a Roma, in Svizzera,
a Lourdes. Me li ricordo sempre quei bei tempi, facevo
sempre la parte principale nella “Cieca di Sorrento” o
“Le due orfanelle”,
quelle commedie
che si usavano al-
lora. Ho sempre
fatto delle belle
parti. Da ragazza
ero andata anche
al mare a Cervia
nella colonia Obici
a fare l'assistente,
la signorina che
insegnava in
spiaggia. Si, in-
somma mi €
passata una bella
gioventu. Noi si
cantava a casa mia! Con le amiche delle commedie.

Si ascoltava San Edda & la prima in basso a sinistra
Remo con la radio.

Adesso e tutto cambiato, adesso la gioventu non ¢ piu al-
legra come noi. Adesso non ¢ piu proibito niente, poi... io
sono capace di stare zitta. Non vedo perché devono fare
diversamente dagli altri. Se voglio stare bene bisogna an-
dare dietro ai tempi. I miei nipoti hanno un papa e una
mamma. Con i miei ci ho pensato io.
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Non sono stata molto esigente, anzi... avevo delle re-
gole. La scuola era il loro lavoro... non pretendevo delle
altre cose.

AMATA SOPRATTUTTO

Io non posso dire niente, mio nipote ogni volta che
arriva da me dopo il lavoro: “Nonna dove sei? Nonna sei
a posto? Se sei a posto tu siamo a posto tutti!”. Mia nipote
a diciotto anni € stata un anno in Alaska a studiare. Una
ragazzina cosi giovane, in aeroporto... con un saper fare.
E stata in una famiglia americana: “La mia mamma ame-
ricana”. Si sentono tutti i giorni, le hanno voluto un bene
dell'anima, questaltro anno vengono qua. “Nonna, sei la
persona piu importante, sei sempre stata la mia spalla”
Sentirmi dire queste cose
mi fa stare molto bene,
perché mi sento ancora...
come devo dire, neces-
saria, mi sento ancora...
utile... e si, come dice lei,
amata soprattutto! Alcuni
giorni della settimana li
aspetto a pranzo: per me
€ un piacere, fare da man-
giare per me, ¢ come fare
i giochi. Faccio da man-
giare; tutte le domeniche
e certi “mangiari” lunghi
che non hanno tempo.
Ma io lo faccio con gioia
e a volte penso quando In colonia a Cervia
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non potro piu farlo dovro allenarmi a ricevere ed essere
anche contenta. Difatti mia figlia con suo papa malato,
quando le chiedevo aiuto per cambiarlo: “Il papa ¢ gia
cambiato”. Mi rispondeva, andava dentro per la porta di
dietro, senza che lo sapessi. Quindi, hanno gia iniziato a
dare quello che hanno ricevuto, per me.

Anche mio genero, proprio un rispetto, un rispetto.
Si, ho anche una nuora che arriva sempre a vedere come
va, cosa c'e di nuovo: sono gente fantastica. Anche nelle
cose che preparo, mi fanno sempre i complimenti. Fac-
cio le crostate con le amarene che ho messo via, faccio la
marmellata di albicocche. Alla sera mi metto li a pulirle
tutte. Poi al mattino, quando mi sveglio, anche alle quat-
tro, le metto sulla stufa al minimo e quando mi sveglio
e gia li che “grilla”. Vado a fare la spesa e quando rientro
la passo tutta. Son tutte cose che abbiamo sempre fatto
con mio marito, eh. Era molto bravo a fare conserve in
casa, insomma facciamo ancora le cose tradizionali.

LA CONSERVA E UULTIMO ANNO

“Mamma la conserva ¢ l'ultimo anno, non sono piu
fatiche che devi fare”. Loro erano al mare in Sicilia,
insieme a mia sorella di ottant’anni, io ne compio ottan-
tadue, abbiamo fatto la conserva nella casetta di legno
dove c’¢ tutto il comodo. “Quando vengono a casa non
devono vedere niente, cosi avanzano di sgridare”. Men-
tre mia sorella portava via anche la cenere. Ma non ho
mai sentito una sgridata.

A me piace molto anche leggere, ho letto tutti i libri
del Papa, mi piace sapere cosa c'e di nuovo. Vado sem-
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pre a letto verso le undici, mezzanotte perché mentre
guardo la televisione faccio sempre tante cosine di cu-
cito, tutte le rettifiche di quello che comprano.

Al mercoledi vengo a fare ginnastica qui, ai “Saggi” e
poi ho ancora gli amici di quando c’era mio marito che
mi vengono a prendere. Eravamo quattro, cinque coppie
da trent’anni insieme, tutti i sabati facevamo i turni nel
ritrovarci a cena. Adesso, giochiamo a carte, parliamo:
dicono che vedendo me, ricordano ancora lui. E del
resto la domenica con mio marito, andavamo sempre
dalle mie sorelle a Torre Maina.

MA PERCHE NON HO PRESO LA PATENTE?

Adesso patisco un po’ voglia di andare piu spesso a
trovare le mie sorelle: una di novanta e una di novanta-
quattro, ed una di ottanta che abita a Castelnuovo. Non
mi piace far perdere tempo a quelli che sono a casa una
volta alla settimana. Io non ho la patente, mi € venuto in
mente tante volte, ma perché non 'ho presa? Sempre
perché volevo dare retta... Ho sempre ubbidito nella mia
vita.

Quando prese la patente mio marito a trentanove
anni, € arrivato un suo amico: “Adesso tocca a lei”. Mia
suocera disse: “E abbastanza uno, perché se va via lei,
quei due bimbi... io sto male” Quando eravamo giovani,
avevamo la Vespa, la guidava mia sorella, io no perché
non mi attentavo®. Non sono mai stata una gran pilota.
In generale, dico sempre che non ho nessun rimpianto,
quello per la patente un po’ si.

3 perché non osavo
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VADO ANCORA IN BICICLETTA

Quest’altro mese compio ottantadue anni, sono an-
cora abbastanza indipendente, vado ancora in bicicletta.
Al mattino vengo fuori, prendo il caffe con le mie amiche
e al sabato con mia figlia. Mi faccio trovare pronta per
quando arriva, per me € una gioia.

Anche i miei figli hanno le loro compagnie, tutti i sa-
bati hanno i loro amici con i bimbi. Sono come eravamo
noi, vengono avanti un po’ con la nostra tradizione. Dico
sempre, grazie al cielo... ci sara gente che tribola di piu,
noi siamo stati fortunati, con tutti i nostri sacrifici, le
nostre misure, la nostra casina. Ci sono stati dei mo-
menti piu belli che brutti. Poi domani puo succedere
di tutto, ma io ho una gran fiducia, spero sempre bene.
Sono sempre stata ottimista, anche con mio figlio che
viaggia in tutto il mondo, ce la fara anche stavolta. Poi
ancora non siamo alla fine, bisogna stare con le antenne
un po aperte. Non sono molto pensierosa... perché
spero sempre che vada tutto nel migliore dei modi.
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Tutto inizio nel lontano 1957, quando Carmunein® incon-
tro la Bianda in un baladur® di Castelvetro ballando tutta
la sera. Ma ahime, quando fu lUora di dirsi un nuovo ap-
puntamento, aspettarono ben quaranta giorni, perché era
la sera di carnevale e doveva passare la quaresima. Allora
le tradizioni venivano ben rispettate.

Finalmente arrivo la Pasqua ed inizio la loro favola, diffi-
cile dall’inizio, perché le sorelle Campana erano cresciute
nel cortile del prete. Ma il buon Cremonini era allora
rosso fuoco, il saggio Egidio® chiese allora informazioni
su Ermes al buon Don Orlandi™ che rispose: “Cremonini
viene da una zona calda, ma e un bravo lavoratore” Pen-
sate un po’, a lui non piacevano i preti, ma al contrario lui
at preti stava simpatico.

Inizio cosi lavventura di Pirein® che durante la setti-
mana posava i pavimenti nelle piu belle ville antiche di
Bologna. La domenica pomeriggio, dopo aver fatto la “ga-
banella”, in sella al suo Galletto partiva per la lontana
Torre Maina dove laspettava la sua Bianda, una vispa e
graziosa merciaia. Riusciva sempre ad arrivare in ritardo
e Edda inizio cosi la sua lunga carriera di lunghe attese.
Quando arrivava a destinazione era talmente ganzo che

4 Cremonini

> Luogo in cui si balla

® nostro padre

7 che era il nostro parroco

8 dimunitivo di nostro padre
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la Bianda laveva gia perdonato. Al contrario degli altri
futuri cognati, era il meno chiesaiuolo ma riusci lo stesso
a farsi accettare per le sue buone qualita. Finalmente il
25 aprile 1961, Edda e Ermes coronarono il loro sogno
d’amore, in quella bellissima chiesa di Torre Maina che
aveva gia visto tante spose della famiglia Campana.

I novelli sposi andarono ad abitare a San Cesario e per
UEdda fu veramente un gran cambiamento, ma grazie al
suo carattere cosi gioviale ed al suo ottimismo, si trovo
benissimo. I primi anni di matrimonio furono allietati da
due grandi eventi, quali la nuova casa da costruire, che
era il sogno di Ermes, e la nascita della loro primogenita.

Gli anni che seguirono furono pieni di sacrifici ma
anche di tante gioie, la piu grande in assoluto, la nascita
del secondogenito, finalmente era arrivato “il masti‘® di
casa Cremonini a rallegrare lo spirito di famiglia. I figli
crescevano sotto gli squardi attenti dei genitori che ave-
vano sperato per loro un futuro radioso, ma soprattutto
Ermes ci teneva tanto che 1 suot figli diventassero istruiti
ed anche qui fu accontentato, addirittura il figlio ma-
schio divenne dottore, con grande orgoglio di mamma e
papa.

La vita va avanti, naturalmente non é tutto rose e
viole, ma per fortuna ai tristi episodi si alterarono mo-
menti di grande gioia, ovvero la nascita di ben quattro
meravigliosi nipoti. Ce n’e per tutti, ce n'e veramente per
tutti i gusti: lasilo, l'universita e forse proprio per questo
motivo che la favola di Ermes ed Edda continua, si man-
tengono in costante allenamento. Durante la settimana

9 il maschio
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accudiscono 1 nipoti, il sabato e dedicato agli amici della
briscola e la domenica tutti insieme per il gran pranzone
preparato dalla nonna Edda.

Ora, in questo giorno che e veramente prezioso come
Uoro, perché non tutti hanno la fortuna di festeggiare 50
anni di matrimonio, vi auguriamo tanta buona vita in-
sieme a noi e come in tutte le favole che si rispettano e
veramente il caso di dire:

“E vissero tutti felici e contenti”
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